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Les premiers mots

Apparaître du noir, comme une délicate politesse, se 
présenter, dans le plein présent. Un frôlement pudique et 
joyeux. Solitude qui va oser l’ensemble le temps de la fiction. 
Flânerie sur la crête du proscenium avant que le récit ne 
prenne corps.

Être présent pour entourer les premiers mots. Ceux qui vont 
advenir, être dits. Par l’un de ceux venus couper le noir de sa 
claire présence.

C’est une voix, qui va faire ricochet pour devenir une sorte 
de chœur avec des reliefs de solitude. Chacun des acteurs 
et musiciens est un éclat. Comme le verre, ils réfléchissent et 
passent le sens ailleurs. 

Une phrase glanée dans un recueil de François Bon, textes 
et photographies de sans-abris, qui disait de mémoire, que 
ces textes n’étaient pas des textes de colère et de haine mais 
des textes d’énigmes qui nous rapprochent de nos propres 
énigmes. 

Laëtitia Pitz
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Celui qui tombe tout seul, 
Tout seul il reste tombé, 
Et de son âme il ne fait pas grand cas, 
Puisqu’à lui seul il la confie. 

Et celui qui tombe aveugle,
Aveugle, il ne se relèvera pas seul ;
Et s’il se relevait seul,
Il prendrait un chemin qui ne convient 
pas.

JEAN DE LA CROIX
Paroles de lumière et d’amour



Huit protagonistes profèrent des fragments de la langue de Gabily, des 

fragments évoquant un monde dont nous ignorons tout. Fragments issus d’un 

récit à priori impensé pour la scène, récit qui relate la plongée d’un narrateur dans 

un univers qui lui était étranger, mais dont il subodorait, malgré les exécrables 

conditions d’existence de ses habitants, les profondes lueurs d’humanité. Mais 

l’exotisme infernal n’a qu’un temps ; il se trouve que le narrateur est auteur, 

il écrit, il a pignon sur rue, on l’édite, il faut donc publier, s’accommoder de 

ses contradictions, avaler sa culpabilité et en faire une arme : quoi de plus 

astucieux que de mettre en une sorte d’abyme (en abîmes ?) cette aventure, en 

couchant sur le même papier la révolte des héros de l’histoire contre celui qui 

les a écrits, celui qui les a décrits, celui qui, peut-être, a côtoyé dans le «réel » 

leurs modèles, et qui est là, lui, s’écrivant aussi, se laissant choir au coeur de 

sa fiction, et qui, au bout du compte, touchera, bon an, mal an, lui ou ses ayant-

droits quelques subsides éditoriaux.



Le récit commence par une exclusion de la communauté. La figure-auteur, 

nommée par les sans voix Silencieux, entre dans le roman hanté par un 

effondrement dont on ne sait pas les causes et le récit avance autour d’un 

amont qui reste obscur et lacunaire. Bertrand Py dit de D.G. Gabily qu’il est 

un écrivain du scotome, de la tâche aveugle. Nous suivons le regard de cet 

homme à la dérive, sa courbure, sa démolition, puis son relèvement aux côtés 

d’autres individus que la communauté protectrice n’intègre plus dans sa 

fonction d’hospitalité. De sa quête dans la nuit, Silencieux reçoit la parole - tels 

des aveux - de ceux à qui on ne donne plus voix, les dézingués. Les écouter, 

et transfigurer leurs récits lui permettra de garder sa taille d’homme. 

Depuis la fragile dignité du nom reçu des mendiants, Silencieux porte une 

langue dantesque, où le présent se frotte à l’archaïque, moyen d’accéder à 

des réalités occultées, comme ces apparitions d’Oedipe et d’Antigone au 

square des Batignolles, Francine Charleu l’enfant trisomique devenue Carmen, 

Lecornu (le corps nu) ange pour rien de sa-notre propre mort, annonçant 

sempiternellement, prophétisant presque joyeusement sa-notre propre mort, 

par une autre histoire de ceux (pour ceux) de l’au-delà, qu’il aurait inventée. De 

son obsession à écrire sur l’ici et maintenant, Gabily travaille toujours le même 

matériau : la réalité dévorée par les fantômes de la tragédie antique.







THÉÂTRALITÉ 

Du roman au plateau : son devenir-scénique 

Il y a depuis le début l’intuition d’un plateau peuplé. Non pas pour brosser des 

personnages, mais faire émerger des individualités, creuser des intériorités. 

Je continue de penser qu’il y a une impossibilité de l’identification et cette 

impossibilité en est aussi l’émotion même, la certitude que l’événement qui se 

dit est le nôtre, parce qu’il est le leur.

Jouer sans tomber dans l’image. Signifier sans exhiber. Le jeu est là comme 

une peau ductile. Acteurs et musiciens font naître des courbes d’intensité 

qui ouvrent des espaces, des rythmes virtuoses puis plus étals et les jouent 

ensemble. C’est le texte qui les agit. 

Réfléchir avec cette œuvre de Didier-Georges Gabily et inventer le spectacle 

avec les acteurs et les musiciens. Partir de ces artistes que j’ai choisis et 

invités car leur poésie intime me touche, partir d’eux, de leur solitude et tenter 

l’ensemble.

À cet endroit, en ce moment, l’humanité 
c’est nous, que ça nous plaise au non.
Samuel Beckett

J’ai décidé d’une affinité élective des voix et des corps des acteurs vers ces 

« corparolités » de Gabily. Je n’ai pas voulu une parole globale collective 

mais un éclatement, un dessin qui apparaît rapidement, brutalement. Des 

acteurs-conteurs, percevant ce monde de L’Au-delà à travers les yeux d’un 

protagoniste électif. Acteurs, conteurs capables de montrer un peu qu’ils sont 

quand même des acteurs qui savent parler la langue de la chair qui saigne. 

Des figures (Fistrelle, Dédé, La Vieille, Carmen, Lecornu et L’Aveugle) qui 

unissent leur voix à celle d’une autre figure (Silencieux), apportant soutien et 

renfort à la parole narrative d’un type qui écrit toutes les voix qu’il imagine, 

y compris la sienne qu’on n’entend pas au début quand il est avec ses pas-

encore-copains des bas-fonds et qu’en même temps dans sa tête on entend 

la voix de lui qui commence à écrire le livre dans le livre. Un auteur parle 

d’un auteur, lui-même… Redoutable et excitant jeu gigogne. Des figures 

remarquables, enrobées dans la parole de celui qui écrit le livre dans le livre. 

Des figures qui répliquent à Silencieux jusqu’à l’aveu final de l’un d’entre eux 

: Fistrelle (ou Ficelle) (Fils Elle).



Des acteurs portant des personnages ou 
leurs lambeaux, leur ossature, les chargent 
à même leur corps d’homme et disent qu’ils 
vont au théâtre pour raconter ce parcours : 
de l’humanité au théâtre de l’humanité.

Didier-Georges Gabily



Choralité 

Didier-Georges Gabily a pris à bras le cœur la question fondamentale 

du chœur sur la scène. Cette question d’une dialectique entre le collectif 

et le singulier. «Ce n’est pas dans l’individu mais dans le chœur que 

réside la vérité», écrit Kafka dans Joséphine ou le peuple des souris. 

Poser la question de la choralité, au-delà de la traversée de la langue 

et de l’affirmation d’une énergie collective, c’est ainsi entrer dans toute 

la complexité de la question de «l’ensemble». Aussi, dans le geste qui 

est le nôtre, le caractère polymorphe et polyphonique de notre chœur, 

formé d’acteurs, de musiciens, d’acteurs-musiciens, vient chahuter le 

matériau littéraire de travail. Rechercher des scissions intérieures, telle 

la double voix pour Silencieux, des associations, les assemblages des 

corps entre eux, corps silencieux, corps tanguant, corps au bord du 

déséquilibre, corps en chute, des transferts d’oralité nous éloignant 

du personnage et de la personnification d’une voix. Un tressage. C’est 

aussi sur la densité, la stratification, de chaque partition individuelle 

que s’architecturera la finesse de la partition d’ensemble. Avec l’éveil 

que cette communauté chorale, portant les mots de Silencieux et les 

mots de ceux de L’Au-delà, ne parle qu’une seule langue, celle de 

Didier-Georges Gabily. 

Nous allons faire entendre les échos de cette chute interminable, le son 

caverneux du vide entrelacée à celui de l’appel.

Cette histoire d’homme qui dans la traversée de sa forêt obscure 

va trouver ces autres qui assureront une grande part de la fonction 

créatrice de lui-même.



Silencieux est un homme qui, comme Dante traversant neuf cercles de 

l’Enfer et Œdipe faisant son chemin de Colonne, passe du langage à 

la parole, du commun à l’unique. Cynthia Fleury dirait à l’irremplaçable. 

C’est aussi cette allusion magnifique à Lascaux, dont le seul nom a le 

pouvoir évocateur, du passage de la bête humaine à l’être délié que 

nous sommes. Il faudra le dernier cercle – celui de la trahison – pour que 

Silencieux retrouve celui qui lui permettra de s’éloigner de sa propre 

complaisance envers lui-même. Et ce qui est si bouleversant dès le 

début de cette histoire, c’est que Silencieux est reconnu par l’autre, 

il est nommé. Je ne sais plus qui a paraphrasé le poème de Jean de 

La Croix disant Il faut avoir été reconnu par l’autre avant d’espérer se 

connaître soi-même sans risquer de trébucher.



MUSICALITÉ 

Dans notre travail, la forme musicale n’est pas un ajout à la représentation 

théâtrale : elle nous décolle de l’imitation du réel - tentation toujours 

tangible -. J’ai réuni pour L’Au-delà, plusieurs musiciens - Émilie 

Skrijelj, Camille Perrin, Xavier Charles et Mathieu Chamagne. Ils ont en 

commun leur goût immense pour les matières sonores et le fait d’avoir 

un « son » particulier, une vraie singularité reconnaissable, dû à leur 

travail. Tout comme le choeur d’acteurs, j’aime l’idée que la musique 

de L’Au-delà n’apparaîtra seulement que parce que ces êtres-là sont 

présents ensemble. Séparé-ensemble.

L’écriture musicale se crée sur le plateau, avec les comédiens, se 

tisse in vivo avec l’écriture de Gabily. L’accordéon, la contrebasse 

sont voix parmi les acteurs, participent à la distribution polyphonique 

du roman, l’instrument est objet sonore et corps rayonnant à travers 

son amplification. L’amplification permet une immersion à travers 

l’instrument et un travail sur le timbre qui trouble l’identité même de 

l’instrument pour tendre vers une abstraction proche de la musique 

électroacoustique, une sorte de désincarnation de l’instrument qui fait 

écho au travail des acteurs. 

L’exploration au bord des instruments permet de tendre vers un 

flux sonore, une saturation naturelle, un bourdon dont la densité est 

renforcée par une amplification des basses fréquences qui crée alors 

une enveloppe à la fois sonore et physique. Ils donnent le tempo aussi, 

en jouant sur des ostinatos et sur la polyrythmie. 

La complexité spatio-temporelle du roman nécessite que la musique 

évoque des plans cinématographiques. Un canevas musical esquisse 

la structure du récit tout en préservant des espaces de liberté pour 

garder l’énergie et la vitalité de l’improvisation. 

Le travail autour du sample et de son traitement prolonge les effets 

de matières électroniques. Issus de field recordings et de vinyles, les 

samples sont retraités. Partir d’objets sonores du réel pour les tordre 

sur le plateau renforce la trajectoire non illustrative de la mise en scène 

de L’Au-delà. 

La composition musicale crée le trouble entre acoustique et 

électronique, musique concrète et abstraction, musique populaire et 

contemporaine.



A l’intérieur d’un dispositif scénique abstrait, la musique dessine le 

temps et l’espace et participe à la choralité recherchée par la mise 

en scène. Le son est retraité dans un dispositif électroacoustique, 

qui tend des lignes, construit des épaisseurs et des reliefs, ouvre des 

seuils, concrétise des au-delà en retirant la frontalité. Il ne s’agit pas 

seulement de diffusion, mais d’un travail collaboratif, qui prolonge la 

musique, et rejoint le travail scénographique de Alain Chambon. 

Une ligne frontière composée de cadre structurant l’espace en une aire 

de jeu multiple et permettant ainsi au centre de se déplacer sans arrêt.

Les marges de notre espace sont agissantes, faire soudain apparaître 

en bordure le centre du récit par une présence silencieuse ou une 

danse d’ombre. Ce qui se verrait à peine, seuls quelques spectateurs 

en alerte. Comme une alerte des sens. Des apparitions ob-récit, des 

surgissements instantanés de quelque chose en lisière et disparaissant 

presque aussitôt. Un aperçu, une déchirure. 

© Martin Rumeau





Antigone
Gilles Aillaud 

aquarelle sur papiers, 1987

En creux, peut-être, Gabily raconte-t’il l’entaille faite à une petite fille, à 

l’endroit le plus tendre de sa chair, là où elle aime, où elle croyait être 

aimée et là où elle est « lâchée ».



Parce que je crois que le réel est très complexe, et pas 
monolithique. Et je crois qu’en plus de ça, on ne peut pas 
faire du théâtre aujourd’hui en oubliant qu’on a dépassé 
depuis près de 30 ans la mécanique des quantas auxquels 
déjà le théâtre ne se réfère quasiment jamais. Et que c’est 
fondamental.
On ne peut pas faire du théâtre aujourd’hui si on ne sait 
pas que le dodécaphonisme a complètement révolutionné 
l’approche musicale. Or le théâtre très souvent ne s’en 
soucie guère, or pour l’illustration sonore…
C’était un drôle d’art, parce qu’il est obligé de témoigner 
d’aujourd’hui. Et en même temps ce qui le compose,  c’est 
quand même le futur des acteurs, pas simplement leur 
actualité du moment ; le futur d’un texte et pas seulement 
son actualité du moment ; wet que simplement, le plateau, 
lui, vient témoigner de cette actualité du moment.
C’est jouer les contradictions de ça, qui est pour moi le 
plus important. Et ce n’est pas jouer la certitude absolue 
que ce que j’énoncerai, Y compris la, et juste, debout. 
Parce qu’on pourrait retourner ça… Comme une crêpe…

Didier–Georges Gabily, mai 1996 
entretien avec Brigitte Rémer



Laëtitia Pitz
metteur en scène

Après un parcours de formation à l’École Florent et du Théâtre des 
50, Laëtitia Pitz crée à Metz en 1996 la compagnie Roland furieux. 
De 1996 à 2003, elle engage un travail de résidence sur la commune 
d’Hagondange. Son projet artistique a comporté un travail original de 
création et d’expérimentation qui aboutira à l’adaptation et mise en scène 
de Exterminez toutes ces brutes, l’odyssée d’un homme au cœur des 
ténèbres et des origines du génocide européen, d’après Sven Lindqvist et 
Joseph Conrad. Cette mise en scène lui fait côtoyer la musique improvisée, 
et à compter de cette création, elle s’intéressera plus particulièrement au 
rapport texte et musique. 

De 2004 à 2006, Laëtitia Pitz est engagée par la compagnie 4L 12. 
La rencontre avec Michel et Odile Massé lui fait toucher le travail 
d’improvisation l’amenant à faire des liens entre la pratique de l’acteur 
qui improvise et celle du musicien qui improvise. En 2006, elle rencontre 
le metteur en scène Patrick Haggiag – artiste associé de Luis Pasqual / 
Odéon Théâtre de l’Europe. Patrick Haggiag est invité à mettre en scène 
Soie d’après Alessandro Barrico (2007), Oncle Vania d’Anton Tchekhov 
(2009), Manque de Sarah Kane (2013) et La Double Inconstance de 
Marivaux (2014), Oh les beaux jours de Samuel Beckett (2017) au sein de 
la compagnie Roland furieux. 

En 2010, elle crée pour la seconde fois Quartett d’Heiner Müller avec 
le compositeur Lionel Marchetti. La lecture de l’œuvre de l’auteur et 
dramaturge Heiner Müller sera révélatrice de nouvelles voies d’écriture, 
le découpage du récit en fragments, en pièces, les intercalaires de 
récits archaïques et mythologiques, la polyphonie et l’éloignement du 
personnage, la relation étroite entre théâtre et politique. Heinrich Von 
Kleist, Samuel Beckett, Sarah Kane, Antoine Volodine et Didier-Georges 
Gabily rejoindront sa communauté élective. Sa rencontre avec les 
musiciens de la scène improvisée, tout particulièrement, Xavier Charles, 
Isabelle Duthoit, Lionel Marchetti, Jacques Di Donato, Loris Binot, Christian 
Wallumrod, l’amène à questionner et à expérimenter la voix et le souffle 
dans l’ensemble de son travail. Ce qui lie ces rencontres : la littérature - 
l’émotion illimitée qu’elle procure - et la nécessité de parvenir à ce passage 
délicat de l’écrit à la parole et le déplacement sensible du champ théâtral 
original vers le champ musical. Le côtoiement des matières sonores et 
textuelles s’impose comme moteur de l’écriture scénique de ses créations. 

De 2013 à 2018, elle initie avec le compositeur et clarinettiste Xavier 
Charles un processus de recherche autour de l’écriture post-exotique 
qui aboutira aux créations Mevlido appelle Mevlido d’après Songes 
de Mevlido d’Antoine Volodine en novembre 2016 au CCAM - Scène 
nationale de Vandoeuvre-Lès-Nancy et  Danse avec Nathan Golshem de 
Lutz Bassmann en janvier 2018 à l’Arsenal à Metz où elle engage une 
résidence de recherche texte et musique jusqu’en 2021.

En 2019, elle adapte et crée pour la première fois L’Au-delà adapté du 
roman de Didier-Didier-Georges Gabily à la Cité musicale-Metz et à la 
Scène nationale d’Orléans. Et commence les premiers pas de l’adaptation 
de Magellan de Stefan Zweig. Elle ouvre également un nouvel espace 
d’expérimentation autour d’Antigone d’après Robert Garnier avec le 
Christian Wallumrod Ensemble pour une création en 2021.















ROLAND FURIEUX 
La démarche artistique de la compagnie Roland furieux questionne la 

créolité entre littérature et création musicale. Cette écriture scénique 

initiée par Laëtitia Pitz, actrice et metteur en scène, repose sur une 

rigueur dramaturgique mais aussi sur de fidèles collaborations 

- notamment la présence du musicien Xavier Charles - qui ont 

permis à la compagnie de s’imposer grâce à une ligne esthétique 

forte et inédite, acoustique ou électro-acoustique. Cette complicité 

se développe du répertoire théâtral aux expériences de théâtre 

musical. Laëtitia Pitz bouscule l’esthétique théâtrale en apportant 

une dimension très personnelle aux oeuvres abordées : sa sensibilité 

particulière rencontre celle de l’auditeur spectateur. 

Roland furieux est en résidence à la Cité musicale-Metz 2016-2018 et 

après la création du diptyque post-exotique Mevlido appelle Mevlido 

Antoine Volodine / Xavier Charles (2016) et Danse avec Nathan 

Golshem Lutz Bassmann / Dans les arbres (2018), elle créera L’Au-

Delà de Didier-Georges Gabily (2019).
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